CARNETS DU LOTISSEMENT

tu laissais l’ordi sous tension en permanence - une présence comme une autre - veilleuses que tu laissais dans les chambres des enfants - que tout soit à sa place quand ils se réveillent - prennent leurs repères - ce peu de lumière qui suffisait pour éviter la bascule - rideaux menaçants cette impression que le lit n’était plus dans le même sens que la veille au soir - tu les connaissais ces peurs - gamine à Douarnenez en vacances chez tes grands-parents - histoires qu’on te racontait - revenants qui réclamaient mais tu ne savais jamais quoi - ce qu’il aurait fallu faire pour qu’enfin ils reposent - ne reviennent plus t’inquiéter - ces face à face souffle glacé des visages morts - dans l’armoire mais quoi - ne pas comprendre - tenter de te lever mais comme prisonnière de ton lit - te débattre - la main posée sur ton épaule - te réveiller - les draps froids - ta grand-mère qui te dit qu’elle va laisser allumé dans la salle d’eau - rien à craindre - trop nerveuse - rien n’a changé au fond - ce filet de lumière de l’écran - photo prise depuis l’île Tristan - le port et la ville - soleil d’hiver - quand tu entres dans la pièce sans allumer - reflets projetés sur la vitre du cadre - visage d’André barré d’un mât - bleu de l’océan sur son front - pensée absurde qu’un peu du monde l’atteigne encore - que d’un écran l’autre gré du flux lumineux