Une marche

Valentin M — 2020-10-19T12:09:52Z

Au coeur d'un lotissement de banlieue, dans une rue qui ressemble à la rue d'à côté, avec des maisons identiques et mitoyennes, serrées les unes aux autres. En face d'une de ses maisons, juste en face de la porte bleue, se trouve une marche. Ni trop basse, ni trop haute, cette marche est généralement utilisée pour pénétrer dans la demeure : mais on peut aussi la détourner de son utilisation. Y poser plus que ses pieds et y demeurer, s'y assoir pour quelques instants. Pour fumer une cigarette. Prendre un café. Écrire. Passer un coup de téléphone. Rêvasser. Lire. Dans la journée comme dans la nuit, cette marche est telle un banc en face du monde. On peut y être vu comme ne pas être vu. Voir les gens marcher à pas pressés vers une voiture ou un train. Entendre des bribes de conversation et des disputes et des portes de voitures claquer et les bruits des télévisions et la symphonie continuelle de l'autoroute à quelques pas et l'intrusion triiiiiiiii d'un passage à niveau et les chats se faire la guerre et voir les lumières s'allumer s'éteindre se rallumer et le voisin qui sort fumer une cigarette et une voiture passer en trombe et un bonjour d'une dame, sentir la terre mouillée et l'odeur de fleurs et de barbecue et le parfum d'essence et la solitude et la joie, dans le bruit ou dans le silence des villes qui se refuse toujours à un mutisme intégral. Le dos est courbé pour enclencher les touches du clavier, ou collé contre la porte froide lorsque les mots sont résistants et planqués dans la tête. Parfois un hérisson s'égare dans l'allée des dalles grises et carrées, étonné de se retrouver face à face avec une espèce faisant au moins 30 fois sa taille. Il reste immobile un instant avant de continuer son aventure dans le petit jardinet où s'épanouissent un géranium, un arbuste dont le nom s'est en allé et des feuilles mortes donnant à un temps automnal une certaine vie. Les doigts offices de plume, eux, courent et parcourent leur propre aventure. Cette marche est un entre-deux : elle est entrée et sortie, dedans mais déjà dehors, ici et nulle part ; c'est ici que tout s'opère ou qu'au contraire tout se perd, ici que l'on écrit ou que l'on écrit pas.

Oloés du monde entier

Une marche