À Louvre Ouvert

La vie est courte, mon petit agneau

Nathalie Pierrée — 2014-04-10T21:44:07Z

La vie est courte mon petit agneau

Allez ! A ton tour de sortir ! A ton tour de courir, de trouver ta place parmi les autres… Tes mains agrippent le sol, tu as peur de sortir de ton trou, de quitter ton passé douillet, mais une force invisible te pousse à l'extérieur, à courir avec les autres. Ils tendent leurs bras en avant, ils ont peur de tomber ou ils cherchent à entrer en contact, mais leurs mains rencontrent le vide, ne se touchent jamais, leurs regards se suivent et ne se rencontrent pas.
Moi, l'homme-tronc, je plane au-dessus de la ville, je suis ton ange gardien, je te protège de mes mains posées au-dessus de toi. Tu crois que tu es seul au monde, mais il ne faut pas rester à l'écart ni prendre cet air effrayé. La lumière du dehors blesse tes yeux habitués à la pénombre. Oh vue insoutenable de déroute, le ciel semble s'être enflammé ! Mais c'est ici que tu es né à la lumière et tu n'y peux rien. La vie est courte mon petit agneau !

Naît sens

Luc Dall'Armellina — 2014-04-08T22:21:20Z

Celui qui naît est entouré, d'animaux, de rois et de femmes, du brouhaha de leurs voix mêlées, des encens qui fument, âcres et capiteux. Combien d'attentions leurs mains lui portent ? Pour le couvrir, le caresser, le recouvrir. Celui qui naît est nu, porte un diadème doré sur la tête. Celui qui naît a l'allure d'un prince, d'un roi, allongé sur le dos, enceint des bras de sa mère.

(détail) La nativité et l'annonce aux bergers, Bernardino Luini, 1520-1525, Musée du Louvre

Celui qui naît dans la toile de Bernardino Luini (1520), a un regard vers nous, un doigt à la bouche, que l'on peut lire comme le signe du manque du sein nourricier, ou comme un signe de circonspection. Celui qui naît réfléchi et nous le fait savoir. C'est aussi ce que je comprends sur le visage de cette visiteuse qui s'approche du détail, car la toile est imposante, et l'enfant petit. Celle qui regarde scrute ce doigt et l'imite en portant elle aussi son doigt sur ses lèvres. Dans un geste furtif, sans doute vérifier en elle ce que ce geste veut lui dire.

Celle qui regarde a trouvé une clé pour entrer dans la toile, dans le mystère de ce signe énigmatique. Celui qui naît a les yeux mi-clos du demi sommeil, celui des espaces autres, où le monde est multiple, le réel lointain, minoritaire, et le rêve tangible, puissant. Celle qui regarde ne bouge plus, se tient suspendue sur la pointe des pieds, car le détail est assez haut placé. Celle qui regarde cherche d'autres signes, dans cette image vivante, dans la vie même de cette image.

A quelques pas de là, au milieu d'une foule colorée dans laquelle fusionnent les langues se tient Saint Pierre, qui se meurt d'une petite mort, dans une toile de Giovanni Francesco Barbieri dit Le Guerchin. Celui qui se meurt est seul, bien qu'en présence de Marie, qui se se tient face à lui. Celui qui se meurt est un vieil homme à la barbe longue et blanche, assis, le corps penché vers l'avant, de sa main droite il essuie d'un grand linge blanc les larmes de ses yeux.

(détail) Les larmes de Saint Pierre, Giovanni Francesco Barbieri dit Le Guerchin, 1647, Musée du Louvre

Celui qui se meurt a les yeux mi-clos de la tristesse immense, chagrin sans spasmes. Son chandail échancré laisse voir un corps massif et puissant, et cependant démuni. Celui qui se meurt le fait en silence - sourde douleur - qu'on lit dans le visage de Marie, face à lui. Celui qui le regarde s'échappe en silence, troublé.

en atelier d'écritures avec Pierre Ménard, Le Louvre, 2 avril 2014, à partir de l'oeuvre de Bill Viola "Heaven and Earth", 1992 (Ciel et Terre) et en écho à "La nativité et l'annonce aux bergers" de Bernardino Luini (1520-1525) et "Les larmes de St Pierre" de Giovanni Francesco Barbieri dit Le Guerchin, (1647).

le journal de Catherine ;

Dany Libert — 2014-04-07T14:37:31Z

1. je vois cet arbre fleurir chaque printemps ; qu'est-ce que je vais faire ; je ne supporte plus cette table sous ma fenêtre ; et cette cuvette pour me débarbouiller ; trop petite
2. elle a le bureau déplacé ; il est en chêne ; il est lourd ; elle l'a fait toute seule ; sans aucune aide
3. Je couds ; j'ai cueilli des fleurs ; non ; j'ai coupé une branche fleurie ; je suis sortie couper la branche ; seule
4. je suis sortie et maintenant ; je couds ; elle reprise ; son couvre lit ; malgré les beaux jours les nuits sont fraîches ; les fleurs dans le vase ressemblent à des étoiles
5. Elle a sorti du placard ! ; près de la porte d'entrée ; juste après le porte-manteau ; elle a sorti son tapis de sol
6. Elle a changé le bureau de place ; elle l'a mis à la place de la table de toilette ; elle avait envie de coudre à la lumière de la fenêtre ; au soleil levant ; finalement elle s'est installée en-dessous ; juste là
7. Ce soir j'écrirai au bureau ; au soleil couchant à la lueur d'une lampe de bureau standard ; petite lampe d'éclairage pour horloger bijoutier
8. allons bon ; j'avais oublié les bougies ; maintenant que j'ai pris du retard ; je dois en mettre partout pour me faire pardonner
9. heureusement ; la chambre s'ouvre sur un magnifique jardin ; elle est ici comme dans une petite boîte posée comme par magie ; dans les jardins de la Villa Borghese
10. Elle a juste gardé la chaise ; a l'église elle a récupéré le meuble à bougies ; avec les bougies ; qu'elle a déposées ensuite ; pour les bougies elle a du faire plusieurs voyages
11. J'ai aussi pris un grand candélabre ; abandonné dans le jardin ; oh la la ; toutes ces bougies à allumer ; j'ai mal au dos ; mon Dieu ; aidez-moi ;
12. et Dieu lui dit : " ma fille de la gymnastique tu feras ; mais pas n'importe laquelle ; c'est mon poteau Bouddha qui m'a appris ça "
13. elle dit que c'est du yoga et alors elle médite ; comme ça ; sur son tapis rouge ; et sous le meuble à bougies ; elle a mis des bougies rouges
14. hum ; j'ai eu une peu froid la nuit dernière ; ; il faut que je raccommode ce trou dans ma couverture ; en toute modestie je suis une personne simple à l'esprit pratique ; y'a que ça de vrai ; couvre-lit ; couverture ; un objet ; deux fonctions
15. après son yoga et sa méditation elle a roulé précautionneusement son tapis de sol et l'a posé au pied du mur ; elle se prépare pour une cérémonie solennelle du thé
16. Avec tout ce linge j'aurais bien besoin d'une couturière ; d'une blanchisseuse me direz-vous ; que nenni ; Catherine lave ses humbles affaires dans le grand évier ; ou au lavoir ; là-bas ; plus bas ; au fond du jardin
17. ouf ; j'ai terminé l'illumination ; rituel ; c'est émouvant toutes ces petites flammes ; comme autant d'âmes ; elles brillent dans la nuit et naissent de ma main
18. elle a eu une journée bien remplie ; elle a placé son lit sous la fenêtre ou plutôt une lucarne ; mais sans barreau ; sa chambre ressemble à une cellule et c'est pour cela ; qu'elle l'aime
19. il faut d'abord prendre le feu au candélabre ; avec la flamme ; j'allume les bougies d'en bas ; avec la flamme du bas ; et je continue
20. j'ai aussi rentré ma chaise et ma table de nuit ; avec ma petite lampe de chevet ; tout le linge a vite séché car il a fait soleil toute la journée ; il sent bon la lavande plantée sous les cordes à linge
21. puis ; mais ; je ne peux allumer ; j'éteins ma mèche d'allumage ; je reprends uns flamme en bas avec une autre mèche ; j'allume les bougies du haut ; avec la flamme ; du bas ; oui ; c'est ça ; c'est comme ça ; exactement
22. elle déplie le drap du dessous ; lorsqu'elle lève les bras pour l'étaler ; il devient grand voile de bateau du sommeil ; elle l'aborde puis fait de même avec ; le drap du dessous
23. pendant que séchait le linge j'ai rentré le bureau ; et les livres ; j'ai travaillé plusieurs heures ; mon petit café m'a bien requinquée ; ce soir je lis avant de faire mon lit
24. elle adore s'accroupir ; mais là ; à son bureau ; elle écrit ; elle a pris son thermos qu'elle pose derrière le pied avant droit de la table ; ou du bureau ; c'est selon ; un objet ; deux fonctions
25. j'ai bien dormi ; d'un sommeil calme ; apaisé ; ce matin après une matinale toilette ; mon yoga ; ma couture ; mes cafés ; mes âmes errantes ; le temps élastique étirera inexorablement ma vie vers le soir de cette nuit ; qui me fera demain renaître.

Mes idées vagabondes autour des vidéos de Bill Viola au Grand Palais - Paris

Rêverie autour de Catherine's room

Le verrou

Sophie Godino — 2014-01-31T09:03:14Z

Ai-je assez de doigts pour compter le temps que durent seize vers ?
Combien de souffle court, de Japonais ébahis et de ruines
A traverser pour trouver ce tableau qui me met en colère ?
Il est toujours trop loin et entouré d'œuvres qui me dépriment.
Il est aisé de se perdre dans le Louvre, je prends ta main
Et je t'entraîne malgré ton refus. Le groupe s'éloigne.
Par une porte dérobée, nous voici dans l'alcôve. Viens.
Tu me repousses et te débats mais tu gémis… Je t'empoigne.
Est-ce un oui, est-ce un non ? Peu me chaut. Par tous les sens emporté
Je laisse mes mains qui bruissent dans tes voiles chercher un chemin.
Cherchant à fuir mes assauts tu te fermes à mon désir furieux
Mais mes mains cherchent en ce mur d'étoffes et trouvent le verrou.
Je ferme alors celui qui donnait encore accès aux curieux.

Vies minuscules

Blandine Guillemot — 2014-01-30T08:56:39Z

surtout ne pas lâcher le fil, pas facile de l'immiscer dans le chats de l'aiguille
repriser les boutonnières d'Antonin, ajouter des genouillères aux jeans de Jules
trouver le moment approprié, propre à la lenteur, à la délicatesse, au ténu
s'approcher avec plaisir du temps suspendu de la vie

ne pas se gratter : les piqures de puces sont particulièrement irritantes.
passer la crème sur la peau du coude pour calmer l'irritation
tenir bon, ne pas s'avouer vaincu face à la petite bête, l'invisible
pensez déjà au triomphe de l'apaisement

se tenir à ses côtés, pas dans son ombre, à ses côtés
regarder dans la même direction que lui, légèrement en décalage pour la richesse du jeu
poser la main sur lui-même lorsque son cœur se cuirasse
pensez panache et couleurs pour cheminer ensemble

rêver de se tenir toujours dans les plis. Jamais au premier plan, sous les feux de la rampe. Dans les plis.
y trouver sa place dans les méandres stimulants de la pensée
s'installer dans les détours, approcher les éclats de la pensée, miroitants
tisser sa propre ligne de flottaison dans la marée des textes

Les regards

Marie Pelluet — 2014-01-18T11:09:07Z

Le nez, île grotesque, centre et pivot du tableau, centre
et pivot de ce visage ancien, presque antique, pitoyable
Homme riche, velours de soie, homme assis, ses yeux baissés, lampes éteintes
Boire l'enfance, douceur de tes yeux, mon petit, douceur de ta main

Douceur de ta main comme armée de noir, le rouge de ton sang neuf, tranquille
Ta main écoute mon corps respirer et interroge mes veines
Ta main console, timide, le temps qui nous sépare déjà plus loin, déjà
Un seuil que tu ignores où ta main est présage d'un ailleurs

Dans la chaleur des bras s'oublie le voile du regard
Plume blonde des cheveux, soif de paroles, pourquoi le silence ?
Souvenirs de berceuse, légendes des soirs frileux, des jours malades
Si vieux, comprends-tu mon regard, mon attente, mon inquiétude ?

Le chemin longe le fleuve, nos pas hésitent, quelle destination ?
Colline douce et florentine, art topiaire, cyprès policés
Ou le rocher abrupt, aride et sec d'un voyageur chinois
L'eau emporte, loin du cadre du tableau, les reflets des visages