À Louvre Ouvert

Au bout des doigts

Marie Pelluet — 2014-05-16T21:08:42Z

« Certaines personnes ne réfléchissent qu'en écrivant. C'était le cas d'Adam. Ce qui représentait pour lui à la fois un privilège et une infirmité.
Tant que ses mains étaient au repos, son esprit voguait, incapable de dompter les idées ou de construire un raisonnement. Il fallait qu'il se mette à écrire pour que ses pensées s'ordonnent. Réfléchir était pour lui une activité manuelle.
Il avait, en quelque sorte, les neurones au bout des doigts. Fort heureusement pour lui , ces derniers (…)

- Atelier 13 (Viola #3, Pierre Ménard) / anonyme, Bill Viola, Four Hands, Artémis à la biche, dite Diane de Versailles, Portrait de Jacques-Pierre Orillard de Villemanzy, Camille Corot, Zingara au tambour de basque, Jacques-Louis David, Portrait de Charles-Pierre Pecoul, Etude de mains, Nicolas de Largillière, Silène portant Dionysos, Silène ivre, Amin Maalouf

Au delà du cadre

Marie Pelluet — 2014-05-16T20:30:00Z

Souvenir d'un portrait

Le visage d'un homme noir, massif. Impassible et déterminé. Par endroit la peau brille. Il regarde droit devant lui. Il va partir. Cela se sent à une impulsion que l'on devine dans une légère crispation des mâchoires. Est-ce la photo d'un sportif ? Est-ce la photo d'un homme seul qui ne sait que partir ?

Portrait choisi puis délaissé

C'était le vieillard et son nez torturé et sur ses genoux, un petit ange blond.
Beauté, laideur, vieillesse, jeunesse... et, au delà, un paysage presque chinois.
Aujourd'hui je me retourne sur le grand adolescent rêveur et un peu mélancolique, qui regarde au loin, debout, en habit sombre.

J'ai oublié le vieillard et l'enfant. Je suis debout entre deux temps, entre deux rives. Celle vers laquelle je tourne mon regard sera-t-elle plus riante que celle que je quitte ? L'enfant que je laisse à sa vie saura-t-il marcher seul ?

Je choisis le fleuve entre les montagnes, je laisse les visages à leur histoire, je marche sur la rive, j'accorde mon pas, je découvre un rythme qui n'existait pas et je devine, à une lumière particulière du ciel, qu'il m'emportera au delà du cadre.

Portrait d'un intime

Il est là depuis l'enfance. D'abord rond, doux et souriant puis plus anguleux, les mâchoires un peu massives, le regard parfois voilé ou inquiet.
N'est-il pas ambigu de trouver charmant son frère ? De savoir parfaitement comment les autres femmes le voient ? De lire clairement le désir dans leur regard ? De transpercer leur sourire ? De s'amuser des petites coquetteries censées l'attirer ? D'être à la fois très proches par tout ce que l'on a partagé et résolument éloignés par tout ce qu'on ne partagera jamais ?
On nous trouve souvent quelque ressemblance et, comme toutes les ressemblances familiales, elle n'existe que pour ceux qui sont à l'extérieur de nos liens génétiques, dans un regard qui pense légitime de nous rapprocher quand nous prenons garde de respecter la distance, de ne pas tout mélanger : le visage douillettement heureux de l'enfance et l'ovale irrégulier du présent.

Pour ne pas se perdre

Marie Pelluet — 2014-05-02T21:57:26Z

Ceux qui dessinent assis par terre

Celle qui tient son enfant mort

Celle qui a cassé sa cruche

Celle qui la regarde et ne voit pas les morceaux

Ceux qui écoutent le guide

Celui qui surveille l'inondation de Saint-Cloud et les collines de Suresnes

Celui qui meurt dans sa baignoire

Ceux qui agonisent sur un radeau

Ceux qui applaudissent

Ceux qui courent et se chronomètrent

Ceux qui ont défendu la Barrière de Clichy et sont ensanglantés

Celle qui est vieille et monomane du jeu

Celui qui la regarde plein de pitié

Celui qui garde ses vaches

Celle qui garde ses chèvres

Celui qui voit le bateau s'éloigner

Celle qui se prélasse, nue, dans le velours bleu

Ceux qui sont couchés dans la neige gelée à Magdalena Bay

Celle qui était innocente mais a succombé à l'amour

Ceux qui se battent protégés par leurs armures et armés jusqu'aux dents

Celle qui trouva laid son enfant nouveau-né

Celui qui meurt dans son lit après une chute de cheval

Celui qui prend une photo dans mon dos

Celle qui trouve que son mari ne regarde pas les bons tableaux

Celui qui est porté par son fils pour échapper à l'inondation

Celle qui dit à son petit fils qu'il faut venir plus souvent pour ne pas se perdre

Ceux qui ne sont pas venus souvent et se sont perdus, définitivement.

Déambuler

Marie Pelluet — 2014-03-18T09:33:45Z

Des mille et une manières de visiter le musée du Louvre, et après observation, j'en ai retenu cinq.

1/ De manière planifiée

Armé d'un plan, il s'agit, au préalable d'avoir repéré les œuvres importantes, incontournables, celles que, à moins de mourir définitivement inculte, il faut avoir vues.
Une fois les œuvres dûment recensées, il est nécessaire d'établir un circuit que l'on peut tracer ou écrire de la manière suivante : 1 = A2 ; 2 = D4 ; 3 = E8 ; 4 = G9 etc.
L'étape suivante consiste à suivre simplement le trajet défini. L'attitude caractéristique est donc de marcher en regardant le plan, de relever rapidement la tête pour vérifier sa route, de se replonger dans le plan, un peu à la manière des nageurs.
NB : les pauses se font devant chaque œuvre.

Avantage : on parvient généralement à sortir du musée avant d'en être chassé par les gardiens. On a fait de réels progrès en orientation et repérage dans l'espace.
Inconvénient : on a vu quelques œuvres, majeures certes, mais pas le musée.

2/ En poussette

Cela nécessite d'être un jeune enfant et d'avoir à sa disposition un adulte bienveillant qui accepte de pousser votre véhicule, de chercher les ascenseurs, de vous donner votre goûter ou de changer vos couches afin d'éviter que par vos cris ou votre odeur, vous incommodiez les autres visiteurs.
Cette condition étant respectée, la position est enviable : confortable et reposante, elle permet de tout voir sans efforts.

Avantage : pas de préparation préalable, aucune fatigue ni douleur d'aucune sorte.
Inconvénient : l'âge peut être un frein pour apprécier le côté culturel de cette promenade.

3/ Derrière un appareil-photo ou une caméra

L'œil n'ayant pas la capacité de stocker les images, il vous sera impossible de les partager avec vos amis. Or, un voyage, une visite qui restent totalement privés, ne sont d'aucune utilité sociale.
Au contraire, si, au lieu de regarder avec les yeux, vous regardez avec votre appareil-photo, vous accumulerez des trésors qui enrichiront tous vos amis.

Avantage : préparation technique légère.
Inconvénient : le fait de regarder pour accumuler des images modifie le regard dans des proportions qu'il est difficile d'apprécier. Des esprits chagrins ont même affirmé que cela contribuait au désenchantement du monde.

4/ En suivant un guide

Il s'agit là de se regrouper autour d'une personne dûment accréditée, nommée « le guide ». Cette personne a le plan du musée dans la tête, elle connaît les œuvres, l'histoire, les coins secrets. Elle vous apprendra beaucoup de choses et vous aurez l'impression d'être bien plus cultivé en repartant, ce qui n'est pas une mince satisfaction.

Avantage : pas d'effort pour s'orienter, lire les cartels, repérer les œuvres « à voir ».
Inconvénient : beaucoup d'efforts à déployer pour ne pas perdre le groupe et, si on ne le perd pas , pour le supporter.

5/ Le nez en l'air

Cela consiste à entrer dans le musée sans préméditation avec, pour tout itinéraire, sa seule intuition. Il faut se laisser guider par la poésie du lieu, l'atmosphère des salles, l'orientation du soleil, le bruit ambiant, le doigt d'une statue, le regard d'un portrait.
Il faut, d'emblée, accepter de ne pas voir que les œuvres majeures et donc anticiper les remarques cinglantes que l'on ne manquera pas de vous asséner : « Comment, tu es allé au Louvre et tu n'as pas vu la Joconde, la Victoire de Samothrace, le radeau de la Méduse, la Vénus de Milo, le scribe accroupi, la Liberté guidant le peuple ?!!! »

Avantage : L'impression d'être libre, en promenade et de découvrir nonchalamment les œuvres exposées.
Inconvénient : une préparation psychologique est nécessaire pour savoir faire face à l'angoisse de la surprise « Que vais-je découvrir dans cette salle ? au détour de cet escalier ? derrière ce pilier ? » et au choc esthétique parfois violent qui résulte de la rencontre inopinée avec une oeuvre.

Objet du souvenir

Marie Pelluet — 2014-03-18T09:33:43Z

Un trésor de musée ; et non un trésor d'enfance ; trésor d'adultes ; les rêves sont un peu lointains ; bien observer les objets pour qu'ils parlent ; racontent une histoire ; le chemin de l'enfance est le plus difficile à éviter ; tout y conduit ; le coquillage ; la mer à Hermanville ; les belles villas de la côte protégées désormais ; une aiguière dans une collection de mots ; des feuilles de vigne des rameaux d'oliviers ; la Grèce ; la mer à nouveau ; plus chaude cette fois ; skyphos et oenoché ; sur un gobelet des squelettes ; une danse macabre d'auteurs et de philosophes grecs ; danse d'oiseaux dans le soleil ; regarder en l'air comme dans les villes traversées ; sans guide ; sans plan ; laisser venir les rues ; les bâtiments ; les monuments ; ne pas prévoir la visite mais rendre visite et attendre ; se laisser toucher par la bienveillance du lieu ; ne pas lui refuser le regard ni le temps : aller retour ; accepter d'être là ; qu'il accepte la présence du corps étranger ; souvenir d'Afrique à trois ans ; cet homme noir qui éclatait de rire et qui a disparu ; les couleurs de terre sur les grands boucliers ; la terre des grands pots de céramique ; le rêve du lièvre blanc arrêté dans sa course ; fin du voyage ; les corps torturés ; barbelés ; chaussures indiennes ; les espaces contraints ; la vie sauvage dans un musée ; file indienne ; file d'attente pour entrer ; téléphone rouge à touches ; objet technologique autrefois envié désiré ; téléphone pour photographier ; objet à rajouter sur l'étagère ; un canard culbuto jaune vif ; jouet d'enfant ; ou œuvre d'art ; ou clin d'oeil ; ou sourire ; oiseau de Braque envolés dans le ciel de Twombly.

Sous l'image

Marie Pelluet — 2014-03-17T19:57:10Z

Une cave, humidité froide, creuse
Le vide qu'on ne voit pas
Sous le tableau, sous la peinture
Accouchement étrange, évocation d'entrailles chaudes, bruissantes
l'homme s'extrait d'un mur de béton
l'homme vole, surplombe
compte les moutons qui fuient
et heurte l'horizon de l'image
Les pensées s'entrechoquent
Les yeux fixent le même point, s'aveuglent
Et celui qui voudrait être de cette foule hurle sa terreur et son désespoir
Aspiré vers le vide. Retenu par le vide
Sous le regard (…)

- Atelier 8 (Sassetta) / Sassetta, celui qui compte les moutons

Doux mollet de l'enfant à l'oie

Marie Pelluet — 2014-03-04T14:41:25Z

La surface est douce, d'un blanc doré de grand air
veinée de bleu sous la peau fine,
Transparence d'un voile léger et fragile
Plus tard le parchemin et ses ratures, ses cicatrices, ses taches...
Tu gambades, tu sautes, grimpes aux arbres
tu t'élances et vas gaiement, agile et fort
Bien ancré, charpenté, musclé, fier
Mollet joyeux d'enfant en bonne santé
J'effleure cette douceur et c'est la fermeté qui surprend mes doigts
Solide, ta rondeur dodue appelle une caresse
Mais tu ignores ma requête et t'échappe dans la froideur du marbre
Immobile tu cours encore
Figé mais vivant sous mes yeux
Je rendrai visite à ton sommeil de pierre

Un scribe, ne pas l'oublier

Marie Pelluet — 2014-02-04T20:05:32Z

Quelque chose à ne pas oublier de moi : j'attends. je ne suis plus qui je suis. Je suis une image, moins qu'une image ; le représentant de ce double qui se glissera dans ma tombe pour me tenir compagnie. Je suis moi et tous ces autres moi, faux moi, vrai moi. Je m'y perds. Ne pas l'oublier.
Quelque chose à ne pas oublier de moi : mon regard me trahit. Mes yeux aussi vous attendent. Car ce sont eux qui jugeront, jaugeront votre travail. Ils ne souhaitent pas la flatterie. Vous me devez la fidélité. Je ne veux pas me méconnaître, ce serait vanité à corps perdu.
Quelque chose à ne pas oublier de moi : mes jambes, mes bras, mon buste, mon ventre sont tendus vers ce voyage. Je sais déjà où je vais. Je sais avec qui. Je suis prêt à partir. J'attends. Qui de la pierre ou de mon corps embaumé ira le plus loin ? Vous faites de moi une statue mais n'oubliez pas qu'elle n'est lourde qu'en apparence. Elle n'est lourde que pour ce monde que j'habite encore, ce monde où vous maniez les outils pour me faire renaître un jour. C'est un corps durable. Un corps qui vous survivra. il pèse déjà le poids de cette durée.
Quelque chose à ne pas oublier de moi : que j'ai vécu, que j'ai aimé, que j'ai bu et ri et pleuré. Que j'ai attendu la pluie, le soleil. Que je ne me suis pas oublié. Que de vous voir face à moi ne m'effraie pas. De toute éternité je savais que pour toute éternité je partirai. Je ne l'oublie pas.
Quelque chose à ne pas oublier de moi : tout à l'heure, je vais me lever. Je traverserai votre atelier. Je sortirai dans la lumière. Je retrouverai cette maison à la mesure de mon corps d'aujourd'hui. Mon corps que vous bousculez, maltraitez un peu, mon siège est dur, mon dos douloureux, j'ai hâte de vous quitter. J'ai hâte de quitter mon double ; il me regarde tel un mendiant. Qu'y puis-je si je suis encore du côté des vivants ? Ne pas, déjà, l'oublier.

Eperon

Marie Pelluet — 2014-01-30T08:52:26Z

S'armer contre un cheval
Avoir inventer une torture spéciale pour l'animal que l'on révère, dont on parle comme une noble conquête
Aller plus vite, toujours, vers où ?
Ce pourrait être un bijou inoffensif : on le porterait en médaillon ou comme pendant d'oreilles.

La bohémienne

Marie Pelluet — 2014-01-28T10:06:23Z

Laideur et bêtise ce que j'imaginais
Poitrine serrée à déborder
sourire et regard en coin ce que je vois
Courtisane jeune déjà défraîchie
Touche délicate du visage de la peau
touches désordonnées des vêtements
Fond gris d'orage rais de lumière jaune soufre
Pourquoi cette jeune femme Pourquoi ce titre
Garder ce qui peut l'être de son sourire
avant que la rougeur maladive ne le voile
Instantanée de vie Foutaise
Mais que sais-je de l'oeil du peintre
Moi qui peine à regarder (…)

- Atelier 7 (Portraits, 2) / Salle Richelieu, Claude Esteban, Claude Royet-Journoud, Franz Hals, La Bohémienne