1
À cet endroit furent entreprises des fouilles qui ne donnèrent
pas grand-chose, confirmant l’intuition de ceux
qui ne s’étaient jamais demandé ce qu’il pouvait y avoir
en dessous.
2
Ici étaient des champs bordés de petites haies ; plus
loin un bois qu’on appelait forêt les jours où avec l’ennui
venait l’envie de se faire peur.
3
En ce temps-là l’air n’était ni trop chaud, ni trop froid,
on s’y promenait sans rencontrer de résistances. La
pluie ne tombait jamais à l’improviste. Quand le soleil se
levait, on était déjà debout ; quand il se couchait, on
était déjà mort, et les nouvelles générations reprenaient
gaiement la tâche laissée en plan par les aînés, tel
maudissant son père d’avoir sorti les chèvres sans se
soucier de les traire, tel autre constatant qu’il manquait
la corde au puits où il avait pourtant bien décidé de se
pendre, tous ruminant des vengeances qui condamneraient
la ville à n’être plus qu’un tas de cendres, une
arène, une étable où les bouses l’emporteraient de très
loin sur le foin.
11
Ici l’odeur était terrible. Aux chairs mortes s’ajoutaient la
sueur et la mauvaise haleine des tanneurs, et le cuir,
parfois, pourrissait avant d’avoir été porté.
28
Ici étaient deux statues qui se faisaient face, l’une regardant
l’autre et l’autre cherchant vainement à détourner
l’attention, montrant de son bras tendu l’arrivée
d’un gêneur.
59
Ouvriers alignés, baissant la tête, tenant entre leurs
mains les casquettes offertes par Monsieur le directeur.
Guide touristique des terrains vagues, des lieux disparus, des riens dont il est inutile de parler, des souvenirs désagréables, des renoncements, non sans quelques saillies métaphysiques, philosophiques, peut-être trop grandiloquentes pour êtres sincères…
On ferme toujours les volets ici, comme jadis pour bloquer les regards des robots, dont certains gisent, comme ici détruits par l'habitant.